আরজ আলী মাতুব্বর | কোন বিশেষণই যার জন্য যথেষ্ট নয়
আশি বছর বয়সী এক বৃদ্ধ নিজের জন্য কবর নির্মাণ করবেন। গাছের ছায়ার বুকে সবুজ ঘাস নিয়ে শুয়ে থাকা ছোট্ট জমিনে একটি সাধারণ কবর। শহর থেকে নির্মাণ শ্রমিক আনিয়েছেন, আনিয়েছেন ইট, বালু, সিমেন্ট। এসব দেখে...
বেগম রোকেয়া | প্রগতিশীল ছিলেন, নাকি সাম্প্রদায়িক
আঠারো, ঊনিশ বা বিশ শতকে এই অঞ্চলে বঙ্গীয় মুসলিম সাহিত্য সমাজ, বঙ্গীয় মুসলিম সমাজ, বঙ্গীয় মুসলিম উন্নয়ন সভা সহ অনেক ধরনের সভা সমিতি ছিলো। সংগঠনের নামের সাথে 'পুরুষ' শব্দটি ছিলো না, কিন্তু এর সবগুলোই ছিলো...
সুফিয়া কামাল | হাতের কাছে স্বৈরাচার পেলে দু’ঘা বসিয়ে দিতেন
বেগম সুফিয়া খাতুন, সুফিয়া এন হোসেন, সুফিয়া কামাল, কবি সুফিয়া কামাল। এক জীবন তাকে এনে দিয়েছে একাধিক নাম। প্রতিটি নাম একেকটি অধ্যায়, ইতিহাসের গুরুত্বপূর্ণ অনুচ্ছেদ, আলাদা আলাদা জীবন। কিন্তু সব ক'টি নাম, অধ্যায়, অনুচ্ছেদ...
হেনরি লুই ভিভিয়ান ডিরোজিও । এক অবিশ্বাস্য গল্পের নায়ক
তিনি এলেন, এসেই জয় করলেন, তারপর চলে গেলেন। দেখার খুব একটা সময় পাননি। অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলেন, ছিলো চলে যাবার তাড়া। চলে যাওয়ার পর গত দুইশ বছর ধরে আমরা তার রচিত ইতিহাস মুগ্ধতার সাথে শুনে...
ইয়ং বেঙ্গল | বঙ্গে মুক্তচিন্তার নবজাগরণ
হাজার বছরের কুসংস্কারে নিমজ্জিত ভারতবর্ষের বাংলায় মহান সংস্কারক রামমোহন রায় যখন পরিবর্তনের ডাক দিলেন, ঠিক তখন কলকাতায় আবির্ভাব ঘটে একদল ক্ষ্যাপাটে বুদ্ধিবাদী ছাত্রের। যারা অশান্ত, অপ্রতিরোধ্য, অথচ চূড়ান্ত মাত্রায় স্পষ্ট। এদেরকে বলা হয় আধুনিক ভারতের...
আহমদ শরীফ | যিনি বাংলাদেশের নাম রেখেছেন
ঊনিশ শতকের কলকাতায় রামমোহন রায়ের নেতৃত্বে সমাজ সংস্কার এবং ডিরোজিওর নেতৃত্বে নতুন চিন্তা নির্মাণের আন্দোলন একইসাথে ঘটেছে। বিশ শতকের তৃতীয় দশকে ঢাকায় মুসলিম সাহিত্য সমাজের হাত ধরে কিঞ্চিৎ উদারপন্থী সংস্কার কাজ শুরু হয়। কিন্তু তখন...
হুমায়ুন আজাদ । জ্যোতির্ময় সমালোচক
বঙ্গে যখন মুক্তবুদ্ধির চর্চা শুরু হয়, এর সবটুকু আলো ছিলো পশ্চিমবঙ্গ তখা কলকাতাকে ঘিরে। পূর্ব বাংলা বা ঢাকায় এই আলো পৌঁছাতে লেগে যায় একশ বছরেরও বেশি সময়। তাও খুব সতর্ক পায়ে, ভীরুমনে, আড়ালে আবডালে...
অভিজিৎ রায় | আলো হাতে চলিয়াছে আঁধারের যাত্রী
অন্তঃস্বত্তা স্ত্রীকে ভারতের আসামে নিরাপদে রেখে দেশকে মুক্ত করতে যুদ্ধে গেলেন স্বামী। এর আগে কখনো অস্ত্র ধরেননি, কলম ধরেছেন অনেক, তিনি কলমের মানুষ। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থ বিজ্ঞানের শিক্ষক হিসেবে কর্মরত ছিলেন। কিন্তু দেশের প্রয়োজনে...
ওয়াশিকুর বাবু | মৃত্যুও যাকে থামাতে পারেনি
কেউ বলে ওয়াশিকুর বাবু জমিয়ে আড্ডা দিতেন, কেউ বলে চুপচাপ থাকতেন। কেউ বলে তিনি ছিলেন মিষ্টভাষী, বিনয়ের উৎকৃষ্ট উদাহরণ, আবার কেউ বলে তার মত ঠোঁটকাটা লোক একটাও দেখিনি। আসলে তিনি কেমন ছিলেন? রহস্যময় কেউ?...
মি. উইলসনের নিকট ডিরোজিওর ঐতিহাসিক চিঠি
হিন্দু ধর্ম-বিশ্বাস ও ধর্মানুভূতিতে আঘাত করার অপরাধে ১৮৩১ সালের ২৩ এপ্রিলে কলকাতার তৎকালীন 'হিন্দু কলেজ' এর শিক্ষক হেনরি লুই ভিভিয়ান ডিরোজিওর বিরুদ্ধে বিচার সভার আয়োজন করা হয়। কলেজ পরিচালনা পর্ষদ বিচারে ডিরোজিওকে দোষী সাব্যস্ত করে...
মুসলিম সাহিত্য সমাজ | বাঙালি মুসলমানের হাতছাড়া গৌরব
বিশ শতক ছিলো বাঙালি মুসলমান সমাজের প্রগতিশীল শ্রেণীর কর্মতৎপরতার শতক। এ সময় মুসলিম লেখক, সাংবাদিক, বুদ্ধিজীবীরা প্রগতির মিছিলে পিছিয়ে থাকা মুসলমানদের এগিয়ে নেয়ার লড়াইয়ে নিজেদেরকে নিয়োজিত করেন। এই লড়াইয়ের যৌক্তিক পরিপ্রেক্ষিত ছিলো, ছিলো যথাযথ...
কাজী আবদুল ওদুদ | উদারমনা মুসলিম চিন্তাবিদ
বিশ শতকের শুরুতে মুক্তির মশাল হাতে আলোকিত পথ নির্মাণের জন্য সৃষ্টি হওয়া 'শিখাগোষ্ঠী'র অন্যতম শিখা কাজী আবদুল ওদুদ। ১৮৯৪ সালের ২৬ এপ্রিল তৎকালীন নদীয়া বর্তমান কুষ্টিয়া জেলার জগন্নাথপুর গ্রামে নানার বাড়িতে জন্মগ্রহণ করেন। বাবা কাজী...
আবুল ফজল | যার এক হাতে আলো অন্য হাতে অন্ধকার
ছেলেকে নিয়ে বাবার অনেক ইচ্ছে, অসিয়ত। এর মধ্যে উল্লেখযোগ্য অসিয়ত তিনটি। প্রথমত, ছেলে যেন আজীবন দাড়ি রাখে। দ্বিতীয়ত, ছেলে যেন লেখালেখি না করে। আর করলেও কুফরি ভাষা বাংলায় নয়; ফার্সি, উর্দু অথবা আরবিতে লিখলে...
অনন্ত বিজয় দাশ | আমাদের জন্য ভোর আনতে বেরিয়েছিলেন তিনি
ভোর, আলো, শিখা, মুক্তি, সাম্য, যুক্তি, জেগে ওঠা —এসবের সাথে তার বসবাস। তিনি ইতিবাচক, তিনি স্বপ্নবান, তিনি পরিশ্রমী এক নিরব বিপ্লবী, যিনি আমাদের জন্য ভোর আনতে বেরিয়েছিলেন। তিনি অনন্ত বিজয় দাশ। যুক্তির আলোয় মুক্তির অন্বেষণে...
রাজা রামমোহন রায় | ভারতবর্ষের হিন্দু বিধবাদের নতুন জীবন দিয়েছেন যিনি
১৮০৪ সালে ভারতের মুর্শিদাবাদে একটি বই প্রকাশিত হয়। বইয়ের নাম 'তুহফাত-উল-মুওয়াহিদ্দীন', অর্থ -একেশ্বরবাদীদের জন্য উপহার। যে বইতে একেশ্বরবাদ, বহুঈশ্বরবাদ এবং বিভিন্ন ধর্মগ্রন্থের তুলনামূলক আলোচনা করা হয়। আলোচনায় ভারতবর্ষের হাজার বছর ধরে চলে আসা নির্বিঘ্ন...
লালন সাঁই | বাঙালি মননে সংরক্ষিত শুদ্ধতা
লালনের মৃত্যুর পর তাঁর জন্ম সনের হদিস পাওয়া যায়। ১৮৯০ সালের ১৭ অক্টোবর তিনি মারা যান। মৃত্যুর পরদিন কুষ্টিয়া শহর থেকে প্রকাশিত 'হিতকরী' পত্রিকায় 'মহাত্মা লালন ফকির' নামে একটি সম্পাদকীয় প্রকাশ করা হয়। উক্ত...
আবুল হুসেন | বাংলাদেশে মুক্তচিন্তার পথপ্রদর্শক
পৃথিবীর বুকে আরও একজন মুসলমান যাকে সমসাময়িক মুসলমানরা অস্বীকার করেছে এবং মৃত্যুর অনেক পর গৌরব হিসেবে জড়িয়ে ধরেছে। তিনি আবুল হুসেন। ১৮৯৬ সালের ৬ জানুয়ারি যশোরের ঝিকরগাছা উপজেলার পানিসারা গ্রামে নানার বাড়িতে জন্মগ্রহণ করেন।...
জহির রায়হান | কলমে, সেলুলয়েডে মুক্তির গান
আসছে ফাল্গুনে আমরা কিন্তু দ্বিগুণ হবো
দ্বিগুণ আমরা হয়েছি। প্রতি ফাল্গুণেই দ্বিগুণ হয়ে আমরা রাষ্ট্রীয় মর্যাদায় প্রতিষ্ঠা করছি আমাদের মাতৃভাষা বাংলা। ১৯৭১ সালে দেশ করেছি পাকিস্তানিদের কবল থেকে মুক্ত। এমন দ্বিগুণ হতে হতে একসময় এই...
রসিককৃষ্ণ মল্লিক | প্রথাবিরোধী সাহসী মানুষ
সেই সময় কলকাতা সুপ্রিম কোর্টে সাক্ষীদের তামা, তুলসি ও গঙ্গাজল স্পর্শ করে শপথ গ্রহণ করতে হতো। একবার এক মামলায় সাক্ষী হিসেবে আদালতে এসেছে গোঁফ না গজানো এক বালক। গুরুত্বপূর্ণ মামলা। বিচারকের সামনের আসনগুলিতে শহরের...
আবদুল রহীম | জোয়ারের উল্টোমুখী স্রোত
ব্রিটিশ বাংলার কলকাতায় একদিকে যখন রাজা রামমোহন রায় হিন্দু ধর্মের কুসংস্কার ভাঙছিলেন, অন্যদিকে মুসলমান সমাজেও যুক্তিবাদী বুদ্ধিজীবী হিসেবে আবির্ভুত হয়েছিলেন আবদুল রহীম। অথচ যুক্তিবাদী রহীম প্রথম জীবনে ছিলেন অত্যন্ত নিষ্ঠাবান ধার্মিক, পরবর্তীকালে ধর্মীয় দর্শনের...
কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় | ক্ষ্যাপাটে সমাজ সংস্কারক
বাংলায় নবজাগরণের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিত্ব, ইয়ং বেঙ্গলের তুখোড় সদস্য কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮১৩ সালের ২৪ মে কলকাতার তৎকালীন ঝামাপুকুর বর্তমান বেচু চ্যাটার্জি স্ট্রীটে তার নানার বাড়িতে জন্মগ্রহণ করেন। কৃষ্ণমোহনের পিতা জীবনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ঝামাপুকুরের সম্ভ্রান্ত রামজয় বিদ্যাভূষনের কন্যা...
রামগোপাল ঘোষ | বঙ্গে প্রগতিবাদের সহচর
বাংলায় নারী শিক্ষার প্রসারে অবদান রাখা ব্যক্তিদের মাঝে যে বাঙালি ব্যক্তির নাম প্রথম দিকে উচ্চারিত হবে তিনি রামগোপাল ঘোষ। শুধু নারী শিক্ষা নয়, শিক্ষার সার্বিক প্রসারে অবদান রাখা ডেভিড হেয়ার, মিস্টার বীটনদের সাথে রামগোপাল...
রাজা দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় | নবজাগরণের পৃষ্ঠপোষক
একদিকে ধনী ও প্রভাবশালী, অন্যদিকে শিক্ষিত ও সমাজসংস্কারক। এমন সুষম সমন্বয় সচরাচর মেলে না। ১৮১৪ সালে কলকাতায় জন্ম নেয়া রাজা দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের মাঝে ছিলো এর সবকিছুই। কলকাতার হেয়ার স্কুল এবং হিন্দু কলেজ পড়ুয়া দক্ষিণারঞ্জন...
